患者さんへ

私の骨髄液を受け取った患者さんへ。 私は貴方のドナーになれたことで、骨髄採取というとても貴重な経験をさせて頂きました。 骨髄バンクからショートメールが来たときの事は、今でも鮮明に覚えています。 何の取り柄もない私が、誰かの役に立てるかもしれな…

採取後アンケート

採取後、郵便ポストを毎日必ずチェックしています。 「患者さんからの手紙………、今日もないかぁ。」 コーディネーターさんからは、手紙が来る確率は50%とのこと。 御礼の言葉が欲しい訳ではなく、ただ患者さんが無事でいてくれたら。ドナーがそれを確認出来…

術後検診

退院から2週間経ちました。 背中の鈍痛は、一週間ほどで消え、体の調子はすこぶる良くなりました。 この日は術後検診。 お世話になった〇〇大学病院へ。 「………、どこで診察券を渡したらいいのか………」 今まで貯血以外は、コーディネーターさんが、受付から何…

燃え尽き症候群

電車で自宅へ。 妻と子供が出迎えてくれました。 「お疲れ様〜。腰の調子はどう?」 「思ったより大丈夫だわ。ちょっと鈍痛が残ってるだけやね。鉄剤もらってんけど、一週間飲まんとあかんみたい。それより何かモヤモヤしててな」 「どうしたん?」 「わから…

お別れ

病棟から出て、病院のロビーへ。 少し早かったですが、すでにコーディネーターさんが待っていてくれました。 「〇〇さんお疲れ様でした。お体どうですか?」 「手術後は麻酔酔いがひどかったてすが、それ以外は大丈夫です。腰は少し鈍痛があるくらいですね」…

退院

入院4日目。 すなわち退院の日。 この日もいつも通り6時に目が覚めました。 (あぁ、今日で退院かぁ。何だかあっという間だったなぁ) 朝の情報番組を見ていると、 コンコン「〇〇さん、おはようございます。検温お願いします」 「………、大丈夫ですね。もうす…

最後の夕食

コンコン、「〇〇さーん、夕食です。」 「ありがとうございます」 病院食もこの夕食を合わせて、あと2食。 あっという間です。 今夜のメニューは、カレイの西京焼き、里芋のそぼろ煮、焼き厚揚げ。 話が少し変わりますが、私は嫁さんより早く家に帰ることが…

シャワー

麻酔科の面談から戻り、再び通信教育をしていると、 コンコン、「〇〇さーん、薬剤師の〇〇です」 「退院後のお薬の説明になります。処方されているのは、痛み止めと鉄剤になります。痛み止めは、腰の痛みの酷いときに、鉄剤は2週間、朝食後と夕食後に飲んで…

麻酔科

昼食も食べ終わり、通信教育を再開していると、 コンコン、「〇〇さーん」 「麻酔科のの診察があるので、準備してください、〇〇さん、一昨日行った麻酔科の行き方わかりますか?」 「ちょっと自信ありません…、病院が広すぎて迷路みたいなんで……」 「そうで…

きゅうり

コンコン、「〇〇さーん、昼食です」 通信教育してたので、午前中はあっという間に終わりました。 さて、お昼ごはんのメニューは………、 「!?」 親子煮(親子丼のご飯無し)、イカとセロリの炒め物、キノコのドレッシングあえ。 このキノコのドレッシングあ…

少しブレイク

昨日はツイッターのニュースを見て驚いた事が1つ。MBSの山中真アナウンサーの骨髄提供のニュースです。 私、関西に住んでいるため、テレビで山中アナウンサーを拝見する機会もあり存じ上げております。 個人的には好きでも嫌いでもなかったのですが、九州豪…

3日目朝

いつも通り朝6時に目が覚めました。 麻酔酔いもなくなり、気持ちの良い朝。 コンコン、「〇〇さん、おはようございます。お加減いかがですか?」 「麻酔酔いは全くなくなりました。ありがとうございます」 「良かったです。朝の採血しますね。右腕だしてくだ…

生理食塩水

ゼリーを食べ終わり、そろそろ寝ようと思うと、 コンコン、「〇〇さん。」 担当医の先生が入ってこられました。 「麻酔酔いはどうですか?」 「晩ごはんは食べれなくて、さっきゼリーを買ってきてもらいました。すこしマシになりましたが、まだ酔った感じは…

麻酔酔いは続くよどこまでも

昼ご飯を食べで以降、再び麻酔酔いが酷くなってきた私。 ずっと横になっていたいものの、訪問者は続きます。 コンコン、「〇〇さーん」 主治医の先生が入って来られました。 「〇〇さん、お疲れ様でした」 「こちらこそありがとうごさいました」 「体はどう…

麻酔酔い

「うぅぅぅ、気持ち悪い………」 病室に戻った途端、激しい吐き気に襲われました。 朝から何も食べていないのですが、胃液か唾液か何かを吐きました。運良くゴミ箱が手の届くとこにあったので助かりました。 まもなくして看護師さんが、体温と血圧、酸素濃度を…

骨髄採取後

トントン、「………〇〇さん」 肩を叩かれたからか、名前を呼ばれたからなのかわかりませんが、目が覚めました。 「ウッ」 気管挿管されているため、吐きそうに。 胃カメラを入れられている感覚です。 それを見たタイミングで、医師が上手に管を抜いてくれまし…

手術

看護師に付き添われて手術棟へ。 手術棟の前にはすでに何名か患者さんが並ばれていました。 皆さん午前中に手術を受けられる方々みたいです。 私もその後ろに並び、順番が来ると看護師さんが、 「おはようございます、生年月日とお名前おねがいします」 「〇…

手術当日の朝

いつも通り6時に目が覚めました。 起きたらもう絶飲食。 コンコン、「〇〇さん、おはようございます。血圧測りますね。………。大丈夫ですね。あと弾性ストッキングを履いてもらわないといけないので、脚のサイズ計測しますね」 「………」 「〇〇さん、凄く脚が長…

病院食

コンコン、「〇〇さん。夕食です」 「やった!そう言えばそんな時間だ!」 「…………、少ない………」 ここが病院だったことを忘れていました。 いくら私が健常者でも、カロリーや栄養素が計算された食事。 今夜のメニューはタチウオの幽庵焼き、キャベツの肉味噌…

入院初日はまだまだ終わらない

コンコン「失礼します」 今度は少し年配の看護師さん。 「看護師長の〇〇です。お困りごとありましたら何でも言ってくださいね」 「わかりました。ありがとうございます」 コンコン、「〇〇さ〜ん」 先程採血して下さった担当医師でした。 「採血の結果が出…

入院初日色々

コンコン、「〇〇さん、失礼します」 看護師さんが入ってきました。 「お部屋の説明と入院の説明をしますね」 入院時の注意事項や、部屋の備品の使い方を一通り教えてもらいます。 「あと、コチラのリストバンドを取り付けますね」 このリストバンドがとても…

一人部屋

インターホンを鳴らして少し待っていると、看護師さんがドアを開けてくれました。 「〇〇さんですね。こちらへどうぞ。」 「はい。よろしくおねがいします」 ナースステーションを横切って病室へ。 他の患者さんがウロウロしているわけでもなく、すれ違うの…

いざ病棟へ

駅で嫁さんと待ち合わせをして、以前から嫁さんが行きたがっていたラーメン屋へ。 骨髄移植のリスクはゼロではないので、嫁さんと二人で食べるランチが、これが最後じゃないよなぁ〜、と縁起でもないことが少し頭をよぎりましたが、嫁さんはそんなことを微塵…

いざ病院へ

ドナーに選ばれてから約3ヶ月。いよいよ入院の日がやってきました。 この日、嫁さんは夜勤で家にいなかったので、まず次女を保育園へ預け、長女を学校へ送り出してから、入院の準備を始めました。 3泊4日の短い入院なので、足りないものがあれば病院の売店で…

また変更

入院前日、見慣れない電話番号から電話がありました。 「はい、もしもし」 「〇〇さんのお電話でしょうか?〇〇大学病院の〇〇です。明日の入院の時間ですが、午後に延期して頂きたいのですが」 「私は良いのですが、骨髄バンクへの連絡とかはどうしましょう…

PCR検査

とうとう入院2日前になりました。 実は私、親に頂いた丈夫な体のおかげで、入院経験はゼロです。 PCR検査を受けるため、出社前に病院へ。 この日は担当医師の診察などもなく、看護師さんとのやりとりだけ。 PCR検査キットをもらい、唾液を入れて提出。 「検…

再び貯血

2週間経ちまして、再び貯血の日がやってきました。 時間も前回と同じ。会社を半休して病院へ向かいます。 5階にある輸血室へ。今回はまだ誰も来られておらず、一人のスタッフが輸血室にいたので、骨髄バンクの貯血で来たことを伝え、先生を呼んでもらいまし…

お見送り

貯血は自分の腕の筋肉に力を入れたり、抜いたりすると、比較的早く血が抜けますが、点滴はそうもいきません。 4人の医師と1人の看護師が私の点滴が終わるのを待っている異様な光景…。 (先生、私の事は大丈夫なので、仕事に戻ってください…)と、心の中で思…

貯血2

4名の医師と看護師1名に囲まれる私。 一人は血圧計を、もう一人は採血の機械を、 残りの方々は私を見ています…。 ベットに横になり、看護師さんに針を刺してもらい貯血開始。 看護師さんはともかく、医師の視線が気になります(^_^;) 「〇〇さん、抜けるのめ…

貯血

手術予定日から4週間前、自己血の日がやって来ました。 午前中は仕事をして、午後から病院へ。 自己血はコーディネーターさんの付き添いはないため、一人で行くことになります。 指定された輸血室へ。 この日も10分程早く着いてしまったのですが、 輸血室に…